Ответ: шайка.

Комментарий: шайки воров крали одежду, и обычные номерки не спасали: с одной стороны, их было легко потерять, с другой – легко подделать. Поэтому была идея выдавать номерные шайки-корыта. Но почему-то так сделано не было.