Переводчик Григорий Кружко́в вспоминает, как в молодости по дороге в гости упал в реку. Говоря о дальнейших событиях, он усматривает в странном удовольствии от некоего действия знак судьбы, намек на будущую профессию переводчика. В завязке какого романа это действие совершает каждый из двух главных героев?