Лев Толстой писал, что всё удивительное совершенство пушкинской поэмы "Цыганы" раскрылось ему лишь, когда он сделал это. Гете, говоря о "Фаусте", утверждал, что никогда так хорошо не понимал самого себя, когда это делал. Что именно делал?