Поэт Симонов, обживаясь в провинциальной гостинице, обещает для красоты развесить над столом несколько ИХ. ОНИ, созданные тем, кому еще далеко было до Белого, становились зелеными после выполненной задачи. А из чего все ОНИ состояли?