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Уважаемые команды!
Спасибо, что решили сыграть наш турнир. Он посвящен жизни, культуре и истории Ирландии. Важно: срок незасветки пакета — до 23 июня 2025 года. До этого времени на этих вопросах будут играться асинхрон и онлайн.
Хорошей игры!
Редакторы — Алексей Бороне́нко, Артём Го́рдин, Александр Рожде́ствин.
Редакторы благодарят за тестирование и ценные замечания Станислава Адаске́вича, Иде́лию Айзяту́лову, Александру Балаба́н, Дмитрия Бо́рока, Никиту Воробьёва, Максима Карачуна́, Клима Комисса́рова, Марину Лагу́тину, Александра Ма́ркова, Олега Михе́ева, Илью Орло́ва, Владимира Па́влова, Дмитрия Панайо́тти, Андрея Петухо́ва, Дмитрия Пло́тникова, Глеба Романе́нко, Антона Саксо́нова, Николая Слюня́ева, Дмитрия Стальну́хина, Павла Столяро́ва, Вадима Ту́ха, Наи́ля Фару́кшина, Александру Чиря́тьеву, Наташу Я́ковлеву, а также команды «И остались голодными» и «Инте́гро».

Тур 1

Вопрос 1
Призывая ДЕЛАТЬ ЭТО, рэпер из фильма Ри́ча Пе́ппиата упоминает пока ещё живого дронта в зоопарке за стеклом и говорит, что нужно разбить стекло, чтобы дронт не погиб. В этом пакете мы будем несколько раз ДЕЛАТЬ ЭТО. Ответьте: что такое ДЕЛАТЬ ЭТО?
Ответ: использовать ирландский язык.
Зачёт: говорить по-ирландски, читать по-ирландски, писать по-ирландски, говорить на ирландском [языке], читать на ирландском [языке], писать на ирландском [языке], использовать ирландский гэльский язык, говорить на ирландском гэльском [языке], читать на ирландском гэльском [языке], писать на ирландском гэльском [языке].
Комментарий: фильм Пе́ппиата посвящён североирландской группе Kneecap [ни́кэп] — кстати, участники группы играют тут самих себя, — которая читает рэп на ирландском языке. Языковая проблема в Ирландии активно обсуждается, в том числе и в Ирландии северной, где ещё недавно ирландский не считался государственным языком. По мнению одного из редакторов этого пакета, язык можно считать живым, если на нём читают рэп ‑– участники Kneecap [ни́кэп] с такой трактовкой, наверное, согласились бы.
Источники: Kneecap (2024), реж. Р. Пеппиат. — 29:00–29:40.
Автор: Александр Рождествин

Вопрос 2
Раздаточный материал (изображение):
[image: ]
Перед вами скульптурная композиция, посвящённая ирландскому политику Во́льфу То́уну. Одно из её названий по-английски лишь на одну букву короче названия известного объекта. Напишите название этой скульптурной композиции.
Ответ: То́унхендж.
Зачёт: То́нхендж, Tonehenge.
Комментарий: вертикальные плиты делают монумент похожим на знаменитый неолитический объект Сто́унхендж.
Источники: Wolfe Tone Monument // Lonely Planet (https://archive.ph/d30F8).
Автор: Артём Гордин

Вопрос 3
Действие фильма Джо́на Фо́рда происходит в первой половине 20-го века. Главный герой перебирается из Нью‑Йорка в ирландскую деревеньку. В споре с местными он расхваливает Америку и её достижения, критикуя местный уклад, но один из селян возражает, упоминая ИКС — и безоговорочно побеждает в споре. Что такое ИКС?
Ответ: сухой закон в США.
Зачёт: сухой закон.
Комментарий: хотя Америка и может гордиться телефонами, радио и прочими достижениями, одно только упоминание о сухом законе для ирландцев из фильма делает США местом, которому далеко даже до захолустной ирландской деревеньки.
Источники: The Quiet Man (1952), реж. Дж. Форд. — 01:10–01:20.
Автор: Александр Рождествин

Вопрос 4
[Указание ведущему: не озвучивать кавычки в слове «Поминки».]
Один дублинский магазин предупреждает, что на первый раз ИХ заставят кое‑что сделать от начала и до конца. А на второй раз ИХ и вовсе ждут «Поминки». Ответьте названием произведения 2005 года: кто такой ОН?
Ответ: книжный вор.
Зачёт: вор книг.
Комментарий: книжный магазин Chapters [чэ́птерс] предупреждает, что пойманного на воровстве посетителя заставят прочитать целиком роман Дже́ймса Джо́йса «Ули́сс». А если вас поймают второй раз, то уже заставят прочитать целиком следующий, гораздо более сложный роман того же автора, название которого традиционно переводят на русский как «Поминки по Фи̂ннегану». «Книжный вор» — роман Ма́ркуса Зу́зака.
Источники: 1. https://www.reddit.com/r/ireland/comments/193g8w5/chapters_bookstore_dublin.
2. https://en.wikipedia.org/wiki/The_Book_Thief.
Автор: Алексей Бороненко

Вопрос 5
Раздаточный материал: [
Lukkedoerendunandurraskewdylooshoofermoyportertooryzooysphalnabortansporthaok  
sakroidverjkapakkapuk
]
В этом вопросе ОНА ДЕЛАЕТ ЭТО и ОНА СДЕЛАЛА ТО — замены. Перед вами слово из «Поминок по Фи́ннегану», передающее, по мысли Джо́йса, звук того, как ОНА ДЕЛАЕТ ЭТО. В экранизации другого произведения североирландский актёр сыграл персонажа, который в одном эпизоде изо всех сил старается не допустить, чтобы ОНА СДЕЛАЛА ТО. Назовите этого персонажа.
Ответ: Хо́дор.
Зачёт: Hodor.
Комментарий: в тексте джойсовского романа встречается десять так называемых громовых слов длиной в 100 букв, каждое из которых составлено из близких по значению слов из разных языков. Например, в этом слове можно увидеть и русское «закрой дверь». Х́одор из  «Игры престолов» получил своё имя, потому что в ключевом эпизоде он держал дверь, не давая ей открыться.
Источники: 1. Lukkedoerendunandurraskewdylooshoofermoyportertooryzooysphalnabortansporthaokansakroidverjkapakkapuk // Finnegan’s Web (https://archive.ph/q7ws7).
2. Tindall, W.Y. A Reader’s Guide to Finnegans Wake. — New York, 1969. — С. 165 (https://postimg.cc/bGDbRff7).
2. https://gameofthrones.fandom.com/wiki/Hodor.
3. https://en.wikipedia.org/wiki/Kristian_Nairn.
4. «Hold the Door» #ForTheThrone Clip | Game of Thrones | Season 6 (https://youtu.be/Xx0wvv3RclY).
Автор: Алексей Бороненко

Вопрос 6
Участники ирландского восстания 1798 года против английской знати известны под прозвищем «кро́ппи». Несмотря на прозвище, кро́ппи брали пример с НИХ. Назовите ИХ одним словом.
Ответ: санкюло́ты.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: прозвище «кро́ппи» отсылает к коротко остриженным волосам — в противовес пышным напудренным парикам знати. Впрочем, на памятнике у кро́ппи и штаны коротковаты. Санкюло̂ты — радикальные французские революционеры — наоборот, носили длинные штаны — в противовес коротким кюло́там знати.
Источники: 1. https://en.wikipedia.org/wiki/Croppy.
2. https://en.wikipedia.org/wiki/Sans-culottes.
Автор: Александр Рождествин

Вопрос 7
[Указание ведущему: сделать логическую паузу между словами «Чака Купера» и «Уолтер Браун».]
На все опасения коллег насчёт впоследствии вошедшего в историю Ча́ка Ку́пера Уо́лтер Бра́ун отвечал, что ему плевать, хоть бы Купер был в крапинку или в полоску. В те годы Бра́ун был владельцем… Чего?
Ответ: [баскетбольного клуба Бо́стон] Се́лтикс.
Зачёт: Boston Celtics.
Комментарий: Ку́пер ‑– первый чернокожий баскетболист в истории НБА. Другие владельцы команд советовали Бра́уну не драфтовать Ку́пера, но тот был непреклонен. Можно сказать, что Куперу повезло: символы «Се́лтикс» — лепрекон и клевер. Такая символика, а также «кельтское» название клуба отсылают к крупной ирландской диаспоре Бо́стона.
Источники: https://en.wikipedia.org/wiki/Chuck_Cooper_(basketball).
Автор: Александр Рождествин

Вопрос 8
Историк Но́эл Игна́тьев в книге «Как ирландцы стали ТАКИМИ» пишет, что ирландские иммигранты в США сперва были бедны, ограничены в правах и оказывались объектом насмешек и презрения, но постепенно их статус изменился. Вариант, в котором ТАКАЯ ОНА символически располагается по центру, был предложен ещё в 19-м веке. Назовите ТАКУЮ ЕЁ.
Ответ: белая полоса.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: Игна́тьев в книге «Как ирландцы стали белыми» пишет о том, что ирландские иммигранты не имели привилегий белых американцев, и долгое время находились в той же социальной ситуации, что и свободные чёрные граждане страны — им были недоступны многие виды деятельности, заведения и услуги, а Па́дди и Бр́иджет были такими же унизительными карикатурными персонажами, как Джим Кро́у. Однако ирландцы постепенно изменили своё положение в обществе и сейчас имеют не меньше возможностей, чем потомки английских или скандинавских протестантов. Белая полоса на флаге республики Ирландия расположена по центру между зелёной и оранжевой полосами, символизируя мир между католиками и протестантами.
Источники: 1. Ignatiev, N. How the Irish Became White. — Routledge, 1995.
2. https://en.wikipedia.org/wiki/Flag_of_Ireland.
Автор: Артём Гордин

Вопрос 9
В древней саге описано, как друг Куху́лина, узнав о его смерти, бросился в погоню за убийцей. Исследователи считают этот эпизод поздней вставкой, поскольку в нём не упоминается ПЕРВАЯ, а только ВТОРАЯ. В игре «Цивилизация 6» для создания юнита ПЕРВАЯ, как ни странно, не нужен доступ к ресурсу ВТОРЫЕ. Что такое ПЕРВАЯ и кто такая ВТОРАЯ?
Ответ: колесница, лошадь.
Зачёт: лошадь, колесница.
Комментарий: считается, что во времена появления этой саги ирландцы ещё не умели ездить верхом, а только на колесницах. Ко́нал же бросился в погоню именно верхом на лошади.
Источники: 1. Исландские саги. Ирландский эпос (http://flibusta.net/b/201861).
2. https://civilopedia.fandom.com/ru/wiki/Тяжёлая_колесница_(Civ6).
Автор: Александр Рождествин

Вопрос 10
Действие пьесы Бра́йана Фри́ла под названием «ОНИ» происходит в 19-м веке в городке на западе Ирландии. Герой пьесы раздражённо говорит, что теперь приходится идти в Сва́йнфорт, да ещё и мимо Гри́нкасла, Фэ́рхеда, Стэ́ндхилла, Го́рта и Уа́йтплейнса. Кстати, у самой пьесы не менее семи ИХ. Ответьте одним словом: что такое ОНИ?
Ответ: переводы.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: пьеса описывает процесс англификации ирландских топонимов. Герой недоволен тем, что нужно использовать английские, а не исконные ирландские названия мест. Пьеса переведена как минимум на семь языков, среди которых каталанский, беларуский, ма́ори и другие, которые прошли через похожие колониальные процессы.
Источники: 1. https://en.wikipedia.org/wiki/Translations_(play).
2. Brian Friel, «Translations» // That Faint Light (https://archive.ph/K5Zpa).
Автор: Артём Гордин

Вопрос 11
Один из персонажей пьесы Бра́йана Фри́ла интересуется историей. При столкновении с отрядом британской армии он в ужасе завопил «Стропи́ла!» Какое слово мы заменили в предыдущем предложении?
Ответ: Фермопи́лы.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: погружённый в античную историю ирландец вспоминает битву при Фермопи́лах. Замена основана на знаменитом лимерике Э́дварда Ли́ра в переводе Григория Кружко́ва:
Жил мальчик вблизи Фермопи́л,
Который так громко вопил,
Что глохли все тётки,
И дохли селёдки,
И сыпалась пыль со стропил.
Источники: 1. Brian Friel, «Translations» // That Faint Light (https://archive.ph/K5Zpa).
2. https://wikilivres.ru/Лимерики_(Кружков).
Автор: Артём Гордин

Вопрос 12
Ло́уренс Мак-Ка́ффри пишет, что Джон Ке́ннеди во время предвыборной кампании ПРОПУСК1, имея в виду, что Ке́ннеди использовал своё происхождение. США начали ПРОПУСК2 около 40 лет назад, чем воспользовались многие ирландцы. Заполните любой из пропусков несколькими словами.
Ответ: разыгрывать зелёную карту.
Зачёт: разыгрывать зелёные карты; разыграть зелёную карту; разыграть зелёные карты; разыграть грин-карты; разыгрывать грин-карты; play the green card.
Комментарий: в первом случае имеется в виду стремление разыграть зелёную карту в смысле «обратить своё ирландское происхождение себе на пользу». Во втором случае речь о розыгрыше грин-карт, 40% бенефициаров которого в начале 1990‑х годов были выходцы из Ирландии.
Источники: 1. Ahtes, J. H. The Kennedys, Ireland and Irish America // The Irish Review. — 1991. — С. 27–28 (https://postimg.cc/XGwMRkTy).
2. https://en.wikipedia.org/wiki/Diversity_Immigrant_Visa.
Автор: Алексей Бороненко

Тур 2

Вопрос 13
Ирландский исследователь Де́клан Ка́йберд приводит три варианта ответа на вопрос о том, кто изобрёл Ирландию как нацию. Первый — мечтавшие о родине эмигранты. Второй — англичане, видевшие в ирландцах свою противоположность. Напишите на любом языке третий вариант, состоящий из двух коротких слов.
Ответ: мы сами.
Зачёт: Sinn Fein, шинн фейн, we ourselves.
Комментарий: самый очевидный вариант — сами ирландцы и изобрели. Название националистической партии Sinn Fein [шинн фейн] переводится как «мы сами».
Источники: 1. Kiberd, D. Inventing Ireland. — 1995. — С. 1 (https://postimg.cc/s11MD1zv), с. 2 (https://postimg.cc/BjfbggKK).
2. https://en.wikipedia.org/wiki/Sinn_Féin.
Автор: Алексей Бороненко

Вопрос 14
В Ирландии можно встретить, например, ушастую, болотную и белую ЕЁ, а вот ТАКУЮ ЕЁ — разве что на день святого Па́трика. Прослушайте перевод словосочетания «ТАКАЯ ОНА» на ирландский язык: ulchabhán glas [алхауа́н глас]. Назовите ТАКУЮ ЕЁ по-русски.
Ответ: зелёная сова.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: в Ирландии водится несколько видов сов, а зелёные совы — разве что с перепоя или если кто‑то вздумает покрасить ради праздника. Зелёная сова — маскот приложения «Дуоли́нго», в котором есть и курс ирландского языка.
Источники: 1. https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_birds_of_Ireland.
2. Seachtain na Gaeilge: Day 3 // Duolingo Forum Archive (https://archive.ph/oavxi).
3. https://en.wikipedia.org/wiki/Duolingo.
Автор: Александр Рождествин

Вопрос 15
[Указание ведущему: во втором предложении нет ошибки — между словами «ирландская» и названием песни нет существительного, это так задумано. Не озвучивать кавычки в слове «ИХ» во втором предложении.]
Основатель фирмы «Гленке́йрн Кри́стал» при создании специальных ИХ взял за основу традиционную испанскую копи́ту. В основу других «ИХ» положена ирландская «Говорят, что дьявол помер». Назовите ИХ одним словом.
Ответ: стаканы.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: специальные стаканы для виски созданы таким образом, чтобы ощутить всю полноту аромата, насладиться цветом и вкусом напитка. Долгое время на шотландских вискокурнях использовали копи́ту — бокал, изначально созданный для питья хереса. Но в 2001 году был создан специальный бокал для виски. Песня «Аквариума» «Стаканы» — это та, где «ну-ка мечи стаканы на стол», — написана на мотив ирландской народной баллады, настроение которой, видимо, повлияло и на лирику.
Источники: 1. The Glass // The Glencairn Glass (https://archive.ph/U4Hyp).
2. История песни «Стаканы» — Аквариум // Song Story (https://archive.ph/HlQ8F).
Автор: Александр Рождествин

Вопрос 16
Раздаточный материал (изображение):
[image: ]
Островок Фа́стнет на самом юго-западе Ирландии получил от покидавших страну эмигрантов прозвище «ОНА Ирландии». Перед вами часть логотипа виски под названием «Писательские ОНИ». Назовите ЕЁ одним словом.
Ответ: слеза.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: получалось так, что островок был последним, что видели эмигранты, уплывающие в США. Крохотная скала была словно слеза, когда родная земля оплакивала своих детей, вынужденных оставить её навсегда. Ирландия славится своими писателями и слёз за рюмкой виски или кружкой пива те пролили немало.
Источники: 1. https://en.wikipedia.org/wiki/Fastnet_Lighthouse.
2. Our Whiskeys: Writers’ Tears // Walsh Whiskey (https://www.walshwhiskey.com/our-whiskeys/our-whiskeys-writers-tears/).
Автор: Александр Рождествин

Вопрос 17
Разные подразделения ирландских миротворцев так давно работают в Лива́не, что по ИКСУ можно понять, откуда тот или иной ливанец. Например, у ливанцев из Хадда́ты — ТАКОЙ ИКС. В обсуждении ТАКОГО ИКСА ирландец рассказывает, как вместо заказанной газировки ему принесли нечто от винной бутылки. Назовите ТАКОЙ ИКС точно.
Ответ: коркский акцент.
Зачёт: корконианский акцент, акцент Ко́рка, корковский акцент, акцент корконианцев, акцент коркцев.
Комментарий: ливанцы начинают говорить по-английски с ирландским акцентом — но не с любым, а конкретно с акцентом того региона, откуда приехало базирующееся в их деревне подразделение. Например, если ливанец говорит, как ирландец из города А́тлон, то понятно, что он из посёлка Бараа́шит, потому что там служит а́тлонское подразделение. А если говорит с акцентом, характерным для Ко́рка, то из деревни Хадда́та. Английские и американские официанты часто не понимают жителей Ко́рка, которые пытаются заказать «кока-колу» (coke [ко́ук]) и приносят им пробку от винной бутылки (cork [корк]).
Источники: 1. Hall, R. Irish Peacekeepers Stood Their Ground In The Face Of An Israeli Invasion Of Lebanon. It’s Not The First Time // The Independent (https://archive.ph/KOWoZ).
2. «You Don’t Really Have A Cork Accent, Though» // People’s Republic of Cork (https://archive.ph/0LADK).
Автор: Алексей Бороненко

Вопрос 18
Раздаточный материал: [
Indian Alley
]
Перед вами старое британское название дублинской улицы, которое  естественным путём изменилось на никак не связанное с Индией или коренными американцами, и власти прислушались к жителям. Первое слово в современном названии этой улицы входит и в название одной из улиц английского города Сме́тика, где в конце 18-го века открыл предприятие Джеймс. Напишите это слово.
Ответ: engine.
Зачёт: э́нджин.
Комментарий: Неизвестно точно, была ли Инди́ан-э́лли названа английскими властями в честь коренных американцев или британских колоний в Азии, но специфическое дублинское произношение изменило «и́ндиан» на «и́нджун» и дальше на «э́нджин», и составители официальных карт к нему в буквальном смысле прислушались. В конце 18-го века в английском Сме́тике свой завод по производству паровых двигателей открыл Джеймс Ватт, поэтому там до сих пор есть, например, Э́нджин-стрит.
Источники: 1. Fallon, D. Three Castles Burning: A History of Dublin in Twelve Streets. — New Island, 2022. — C. 158 (https://postimg.cc/KRCFsyPx).
2. https://en.wikipedia.org/wiki/Smethwick.
3. https://en.wikipedia.org/wiki/Smethwick_Engine.
4. Engine Street, Smetwhick (https://archive.ph/4vtJq).
Автор: Артём Гордин

Вопрос 19
Раздаточный материал: [
Миссис Горман заходила каждый четверг за исключением тех случаев, когда у нее случалось недомогание. Тогда она не заходила, а оставалась дома, в постели, или в удобном кресле перед камином, если было холодно, или у открытого окна, если было тепло, или, если было не холодно и не тепло, у закрытого окна или перед пустым камином.
]
‌
В 1945 году рукопись экспериментального романа Сэ́мюэля Бе́ккета «Уо́тт» привлекла внимание британцев, заподозривших, что перед ними ЭТО. Участвуя во французском Сопротивлении, Бе́ккет действительно имел дело с ЭТИМ. Назовите ЭТО.
Ответ: шифровка.
Зачёт: шифр, зашифрованное сообщение, зашифрованный текст, шифровальный ключ, шифровальная книга.
Комментарий: в романе Бе́ккет экспериментировал в первую очередь с возможностями языка и показывал тщетность попыток описать реальность максимально подробно, исчерпывающе и точно; британские таможенники эксперимент не оценили, но и рукопись в итоге отдали, решив, что даже для шифровки роман слишком странный. Беккет состоял в ячейке французского Сопротивления, в которой занимался перепечаткой и переводом зашифрованных сообщений.
Источники: 1. Salisbury, L. Gloria SMH And Beckett’s Linguistic Encryptions // The Edinburgh Companion to Samuel Beckett and the Arts. — Edinburgh University Press, 2014. — С. 153 (https://postimg.cc/gnf2NKfW), c. 155 (https://postimg.cc/vgHYc26W).
2. Беккет, С. Уотт (пер. П. Молчанова). — ЭКСМО, 2004. — С. 222–223 (https://postimg.cc/CRFQTyyH).
Автор: Алексей Бороненко

Вопрос 20
[Указание ведущему: не озвучивать и не обозначать интонацией кавычки в слове «двадцаток».]
Аббатство Де́рринейн было построено в 6-м веке и сейчас представляет собой живописные руины. В 1990‑х годах стены аббатства, выполненные из крошечных «двадцаток», помогали бороться с грешниками. Какое слово мы заменили в предыдущем предложении?
Ответ: фальшивомонетчиками.
Зачёт: фальшивомонетчики.
Комментарий: в 90‑х годах были выпущены новые банкноты ирландских фунтов (в двухтысячных страна уже перешла на евро). Руины аббатства Де́рринейн были изображены на банкноте в двадцать фунтов, только в качестве кирпичей были нарисованы крохотные числа 20 — деталь, которая неоднократно ускользала от внимания фальшивомонетчиков. Да́нте поместил фальшивомонетчиков на самый низ восьмого круга Ада, те ещё грешники!
Источники: 1. Ireland Twenty Pounds banknote 1999 Daniel O’Connell // World Paper Money Museum (https://archive.ph/4h3P4).
2. https://en.wikipedia.org/wiki/Series_C_banknotes.
3. https://en.wikipedia.org/wiki/Derrynane_Abbey.
4. https://en.wikipedia.org/wiki/Malebolge.
Автор: Александр Рождествин

Вопрос 21
Огромная медийная популярность известного в 1960‑е годы человека была связана ещё и с его участием в рекламе. Копирайтерам даже не надо было особо ничего придумывать: куриные яйца, пена для бритья или сосиски в роликах с его участием автоматически становились... Какими?
Ответ: лучшими.
Зачёт: лучшие, [the] best, бест, бэст.
Комментарий: североирландец Джордж Бест — суперзвезда не только футбола, но и поп‑культуры 60‑х в целом, — приобрёл свою популярность как на поле, так и за его пределами. Многочисленные рекламные ролики вовсю обыгрывали значение фамилии Бе́ста — так подходящей для продвижения любого продукта: от сосисок до пены для бритья.
Источники: 1. https://t.me/piespiespies/54.
2. https://en.wikipedia.org/wiki/George_Best.
Автор: Александр Рождествин

Вопрос 22
Во время восстания 1798 года ирландские мятежники нередко брали в качестве провизии зёрна, которые носили прямо в карманах. В печальной песне Ро́берта Джо́йса упоминается ПРОПУСК на массовых могилах погибших ирландцев. Заполните ПРОПУСК четырьмя словами.
Ответ: ветер, который колышет ячмень.
Зачёт: ветер, который колышет вереск; [The] Wind That Shakes [the] Barley, то же самое со словом «что» вместо слова «который», то же самое со словом «качает» вместо слова «колышет».
Комментарий: зёрна прорастали — и ячмень становился символом сопротивления британцам, которое тоже из поколения в поколение возрождалось. Фильм Ке́на Ло́уча, выигравший в 2006 году Ка́ннскую пальмовую ветвь, получил своё название от этой песни. Сам фильм посвящён уже ирландским восстаниям начала 20-го века и гражданской войне в Ирландии. Вообще-то и в оригинальном названии песни, и в оригинальном названии фильма упоминается ячмень, но почему-то русскоязычные локализаторы поменяли ячмень на вереск.
Источники: https://en.wikipedia.org/wiki/The_Wind_That_Shakes_the_Barley.
Автор: Александр Рождествин

Вопрос 23
Анализируя особенности стиля известного произведения, Хью Ке́ннер даже написал на основе эпизода этого произведения небольшую программу на языке «Паска́ль». Напишите фамилию женщины, которая фигурирует в этом эпизоде.
Ответ: Го́рман.
Зачёт: Gorman.
Комментарий: Ке́ннер переписывает изобилующий операторами «если» и «тогда» фрагмент из романа «Уо́тт», который раздавался вам на вопрос номер 19, в виде программе на языке «Паска́ль».
Источники: Kenner, H. The Mechanic Muse. — Oxford University Press, 1987. — С. 93–94 (https://postimg.cc/T5vXnkK7).
Автор: Алексей Бороненко

Вопрос 24
Дуплет. Два вопроса по 30 секунд обсуждения на каждый.
1. На выборах 1982 года Пэт О’Ко́ннор очень хотел помочь победить своему кандидату, из‑за чего был обвинён в нарушении и получил прозвище Пэт О’Ко́ннор. Какие два слова, которые начинаются на соседние буквы алфавита, мы пропустили в его прозвище?
‌
2. На выборах 1982 года Пэт О’Ко́ннор очень хотел помочь победить своему кандидату, из‑за чего был обвинён в нарушении и получил прозвище Пэт О’Ко́ннор. Какие два слова, которые начинаются на соседние буквы алфавита, мы пропустили в его прозвище?
‌
Ответ: 1. Пэт О’Коннор.
2. Пэт О’Коннор.
Зачёт: 1. Pat O’Connor.
2. Pat O’Connor.
Комментарий: руководителя избирательной кампании Ча́рльза Хо́ги обвинили в том, что он сам дважды проголосовал за Хо́ги. Обвинения в итоге были сняты, но осадочек и прозвище — Пэт О’Ко́ннор Пэт О’Ко́ннор — остались. Чтобы получить плюс на этот вопрос, вам тоже нужно было написать Пэт О’Ко́ннор Пэт О’Ко́ннор.
Источники: McGee, H. The Murderer and the Taoiseach. — Hachette, 2023. — С. 123 (https://postimg.cc/QH7gpzr3).
Автор: Алексей Бороненко

Тур 3

Вопрос 25
Раздаточный материал: [
L.Е́. Róisín
L.Е́. Niamh
L.Е́. Aoibhinn
L.Е́. Gobnait
L.Е́. Samuel Beckett
L.Е́. James Joyce
L.Е́. William Butler Yeats
L.Е́. George Bernard Shaw
]
Перед вами полный список. Использующийся в нём префикс из двух букв означает «Лонг Э́йранах», что переводится как «ирландский ИКС». Назовите ИКС одним словом.
Ответ: корабль.
Зачёт: судно, флот.
Комментарий: как ни странно для островного государства, ирландский военный флот очень невелик, и корабли в нём названы не в честь, например, адмиралов, а в честь великих писателей и легендарных женщин из ирландской мифологии.
Источники: 1. The Fleet // Irish Defence Forces (https://archive.ph/OmUJ1).
2. https://en.wikipedia.org/wiki/Irish_Naval_Service.
Автор: Артём Гордин

Вопрос 26
Во времена Великого голода османский султан направил в Ирландию корабли с продовольствием, которые причалили в городе Дро́эда. Говоря об этом эпизоде, президентка Ирландии сказала, что благодарные жители Дро́эды по сей день помнят о помощи турок. Впрочем, историки считают, что ОН появился ТАМ ещё во времена крестовых походов. Ответьте, что такое ОН и где ТАМ?
Ответ: полумесяц на гербе Дро́эды.
Зачёт: по упоминанию полумесяца и герба или флага Дро́эды.
Комментарий: популярная легенда связывает появление полумесяца на гербе Дро́эды с тем фактом, что именно сюда были вынуждены причалить корабли с продовольствием из Осма́нской империи, так как британские власти запретили им заходить в более крупные порты. На самом деле этот герб у Дро́эды ещё со времён Иоа́нна Безземельного и связан с участием местного сеньора в крестовом походе. Впрочем, турки действительно отправляли корабль с продовольствием, так что полумесяц можно считать символом и этого тоже.
Источники: 1. Comyn, A. President Sparks Star And Crescent Debate // Irish Independent (https://archive.ph/HM9d7).
2. https://en.wikipedia.org/wiki/Drogheda.
3. Murray, K. Role of Turkey During Famine Clarified // The Irish Times (https://archive.ph/Zk3E4).
Автор: Александр Рождествин

Вопрос 27
Кла́ддахское кольцо — традиционное ирландское кольцо с определёнными правилами ношения. Кэ́ролайн Ро́джерс предлагает осовременить эти правила и рекомендует тем, кто находится в ЭТОМ, носить кла́ддахское кольцо на мизинце. Назовите ЭТО словом, которое номинировалось на слово 2023 года по версии О́ксфордского словаря.
Ответ: situationship.
Зачёт: ситуэ́йшншип.
Комментарий: традиционные правила ношения кла́ддахского кольца той или иной стороной короны, на правой или левой руке для выражения статуса отношений, не подразумевают часто встречающееся в современной жизни положение «всё сложно». Неологизм ситуэ́йшншип описывает неформализованные романтические отношения.
Источники: 1. https://en.wikipedia.org/wiki/Claddagh_ring.
2. ttps://vm.tiktok.com/ZNdJddGb8.
3. Oxford Word of the Year 2023 // Oxford Languages (https://archive.ph/MQ1Rq).
Автор: Артём Гордин

Вопрос 28
Комментаторка называет дублинскую исследовательницу Та́ру Мак-Ко́ннелл, тщательно изучившую ряд текстов первой половины 18-го века, настоящей ЕЮ. Из‑за других ИХ в Ду́блине в июне 2024 года резко вырос спрос на ковбойские шляпы. Назовите ИХ одним словом.
Ответ: сви́фти.
Зачёт: Swiftie.
Комментарий: статья Мак-Ко́ннелл целиком основана на анализе переписки Джо́натана Сви́фта, настоятеля дублинского собора св. Па́трика. Чтобы написать её, исследовательнице пришлось погрузиться в его мир почти так же глубоко, как сви́фтис — фанаты певицы Те́йлор Свифт, испытавшей влияние жанра ка́нтри, — погружаются в жизнь поп-иконы.
Источники: 1. McConnell, T. ‘Prodigious Fine Dinners’: Drinking And Dining With Jonathan Swift // Irish Food History: A Companion. — Technological University Dublin, 2024. — 319–346.
2. Комментарий, услышанный автором вопроса на презентации книги Irish Food History: A Companion в Дублине.
3. Style-Сonscious Swifties Bring a Mini-Boom to Dublin Businesses // The Irish Times (https://archive.ph/3jQbz).
4. https://en.wikipedia.org/wiki/Swifties.
Автор: Артём Гордин

Вопрос 29
Блиц. Три вопроса по 20 секунд на обсуждение на каждый.
1. Заглавный герой современной пьесы рассуждает, берут ли ИХ в рай — а то ведь всю красоту испортят. Кто такой ОН?
2. Заглавный герой другой современной пьесы был весьма самоуверен, так что сам назначил себя ИМ, а потом повысил до старшего ЕГО. Кто такой ОН?
3. Заглавный герой третьей современной пьесы… хотя нет, тут вроде герои… Ничего не подходит… В общем, что‑то третий вопрос не получился у нас, давайте без него.
Ответ: 1. калека.
2. лейтенант.
3. [прочерк].
Комментарий: в первом и втором вопросе речь идёт о пьесах из трилогии А́ранских островов — «Калека с острова Инишма́н» и «Лейтенант с острова Инишмо́р». Эти театральные работы принесли известность Ма́ртину Макдо́не, а вот третью пьесу в этой трилогии — «Ба́нши Иниши́ра» — Макдо́на так и не написал, не получилось. Фильм «Ба́нши Иниши́рина» от ненаписанной пьесы позаимствовал лишь название, да и то не полностью.
Источники: 1. Макдона, М. Калека с острова Инишман (http://flibusta.site/b/430090).
2. Макдона, М. Лейтенант с острова Инишмор (http://flibusta.site/b/175875).
3. https://en.wikipedia.org/wiki/Martin_McDonagh.
4. https://en.wikipedia.org/wiki/The_Banshees_of_Inisherin.
Автор: Александр Рождествин

Вопрос 30
Раздаточный материал: [
Сашка * ******* И*****
]
Действие произведения Бориса Але́нкина происходит на далёкой окраине страны. В одном из эпизодов герой Сашка рассказывает легенду о вулканах, в которых кипит сдерживаемая ярость и ненависть. Напишите название этого произведения целиком.
Ответ: Сашка с острова Итуру́п.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: как известно, Макдо́на не закончил свою трилогию. Рассказ — точнее, даже очерк — Бориса Але́нкина был написан раньше, да и в целом имеет мало общего с пьесами Макдо́ны, но попадаются и любопытные совпадения. Например, Макдо́на тоже исследует ярость и насилие, готовые вырваться в непримечательной провинции, да и сама структура названия подходит под шаблон, пусть остров тут и не ирландский.
Источники: Аленкин, Б. Сашка с острова Итуруп (https://archive.ph/X2aZn).
Автор: Александр Рождествин

Вопрос 31
[Указание ведущему: немного акцентируйте внутреннюю рифму в первом предложении («бить» — «погубить»), сделав паузы после слов «бить», «нечто» и «погубить».]
Один ирландский глагол также означал «резать» и «бить», потому что в средневековой Ирландии считалось, что нечто может причинить настоящий физический вред и «погубить». Про некоторых профессионалов даже говорили, что им под силу зарезать человека до смерти. Напишите слово, в котором в предыдущем предложении мы заменили пять букв двумя.
Ответ: зарифмовать.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: речь о глаголе со значением «сочинять сатиру, высмеивать», в том числе в стихах. Профессиональные поэты-фили́ды обладали почти магической силой в глазах тогдашнего общества. Рифма «бить — погубить» в первом предложении могла подсказкой послужить (а могла — ещё рифма — и не послужить).
Источники: Kelly, F. A Guide to Early Irish Law. — Dublin Institute for Advanced Studies, 1988. — С. 137 (https://postimg.cc/SYyXx1k1), с. 44 (https://postimg.cc/dLw32fM5).
Автор: Алексей Бороненко

Вопрос 32
В средневековой Ирландии объект поэтической сатиры по закону не мог её проигнорировать. В одной истории рыба побежала за поэтом, который был недоволен тем, что не смог выловить лосося. Поэт быстро сочинил хвалебный текст, после чего рыба отступила. В одном из слов этого вопроса мы дважды заменили две буквы. Напишите его в исходном виде.
Ответ: река.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: в ирландском обществе того времени сатирическая поэзия, как вы могли узнать из предыдущего вопроса, играла важную роль. Игнорировать обращенную на тебя сатиру было нельзя: нужно было либо согласиться с правотой сатирика и выплатить штраф за высмеиваемое прегрешение, либо не согласиться и потребовать штраф за оскорбление от автора сатиры. Представление об этом проявилось в истории о реке, которую в своей сатире высмеял недовольный поэт; пришлось быстро сочинять хвалу, чтобы река отступила.
Источники: Kelly, F. A Guide to Early Irish Law. — Dublin Institute for Advanced Studies, 1988. — С. 138 (https://postimg.cc/NLJGXj4j).
Автор: Алексей Бороненко

Вопрос 33
Раздаточный материал: [
****s or harps
the **** touching the harp
]
В определённой типичной ситуации в Ирландии могут предложить выбор между НЕЙ и арфой. Ирландцы высмеивают иностранные заведения, в которых, например, допускается, чтобы так называемая ОНА касалась арфы. Назовите ЕЁ по-английски или по-русски.
Ответ: голова.
Зачёт: head, хэд.
Комментарий: в 19-м веке на лицевой стороне ирландских монет изображалась голова британского монарха, а с обратной стороны — национальный символ арфа. С тех пор в Ирландии русским орлу и решке и британскому heads or tails [хедс о тейлс] стало соответствовать heads or harps [хэдс о харпс] (хотя с тех пор многое поменялось, и арфа, например, изображается на лицевой стороне). Ирландцы очень не любят, как иностранцы наливают пинты «Ги́ннесса» — например, то каким ужасным у них получается верхний слой пены, который по-русски называется шапкой, а по-английски головой. Особым нарушением считается, если эта голова доходит до изображения арфы — логотипа на фирменном бокале «Ги́ннесса».
Источники: 1. https://en.wiktionary.org/wiki/heads_or_harps.
2. Why Irish People Are Mocking The Worst Pints Of Guinness In The World // Lonely Planet (https://archive.ph/q6WkH).
3. Dunne, W. Irishman Pictures Probably The Worst Round Of Guinness Pints Ever Poured At Dublin Pub // The Irish Mirror (https://archive.ph/fKnxB).
Автор: Алексей Бороненко

Вопрос 34
По мнению исследовательницы-феминистки, совместное землепользование обеспечивало крепкие связи среди крестьян Ирландии, где приватизация общинных земель случилась гораздо позже, чем в Англии. Этим исследовательница объясняет тот факт, что в Ирландии ОНА была гораздо менее массовой. Назовите ЕЁ тремя словами.
Ответ: охота на ведьм.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: Си́львия Федери́чи утверждает, что для успеха охоты на ведьм, среди прочего, требовалось разобщение среди крестьян, которое было усилено английской практикой огораживания — превращения общинных земель в частные. В Ирландии (а также в горных районах Шотландии) общинные земли сохранялись гораздо дольше, и массовой охоты на ведьм, как в Англии и на континенте, там не было.
Источники: Federici, S. Caliban and the Witch. — Autonomedia, 2004. — C. 171 (https://postimg.cc/Czg7jwL9).
Автор: Артём Гордин

Вопрос 35
В ирландской легенде злой король Ауэрта́х, к ужасу своих подданных, день за днём возвращается и требует наполнить пустую чашу. Окончательно победить Ауэрта́ха удаётся благодаря специальным знаниям одного друида. Считается, что эту историю мог знать… Кто?
Ответ: [Брэм] Сто́кер.
Зачёт: [А́брахам] Сто́кер.
Комментарий: Ауэрта́х возвращался с того света. Он несколько раз умирал, но всякий раз восставал из мертвых, приходя с пустой чашей, требуя, чтобы её наполнили кровью. Друиды, как известно, многое знают о деревьях, и один из друидов сделал для героя Ката́на меч из тиса — и только таким деревянным орудием удалось покончить с Ауэрта́хом. Возможно, какие‑то из этих мотивов действительно повлияли на ирландского писателя Брэ́ма Сто́кера при написании романа «Дра́кула».
Источники: 1. https://en.wikipedia.org/wiki/Abhartach.
2. Abhartach The Irish Vampire // Your Irish (https://archive.ph/YxZaW).
3. Curran, B. Vampires: A Field Guide To The Creatures That Stalk The Night. — Franklin Lakes, 2005. — С. 64 (https://postimg.cc/B81XBYRP), с. 65 (https://postimg.cc/G8FtZBLc).
4. https://en.wikipedia.org/wiki/Bram_Stoker.
Автор: Александр Рождествин

Вопрос 36
Дублинец Шей Брэ́дли сделал аудиозапись, содержавшую фразу «Эй! Тут темно. Выпустите меня. Я вас слышу!» Примерно через год её использовали… Ответьте точно: где?
Ответ: на похоронах [Ше́я] Брэ́дли.
Зачёт: на его похоронах.
Комментарий: ирландцы известны своим чувством юмора и здоровыми отношениями со смертью. Смертельно больной Брэ́дли заготовил эту шутку в сговоре со своей сестрой и очень рассмешил друзей и семью уже после смерти.
Источники: Sister Of Dublin Man Shay Bradley Thought He Was Back From Dead During Viral ‘Funeral Prank’ (https://archive.ph/4Uj1M).
Автор: Артём Гордин
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