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Тур 1

Вопрос 1
Один украинец предложил добавить к НЕЙ минус первый, чтобы было где прятаться от бомбёжек. Назовите ЕЁ.
Ответ: пирамида Маслоу.
Зачёт: пирамида потребностей [по Маслоу].
Комментарий: «Узок Маслоу, – говорит этот человек. – Я бы расширил, я бы… к уровням его пирамиды добавил минус первый». В пирамиде Маслоу уже учтена потребность в безопасности, но не предусмотрено бомбоубежище. Этот вопрос я посвящаю своим близким, оставшимся в Украине.
Источники: Захарян А. «Затемнение века: как живут люди и тексты, когда всё рушится?» (https://youtu.be/XYs5JwR-MqI?t=963).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 2
Около сорока лет назад наследники за короткий срок получили множество коммерческих предложений. Вскоре в продаже появилась, например, футболка с надписью think About It [финк эба́ут ит]. Какие шесть букв мы пропустили в предыдущем предложении?
Ответ: Double [дабл].
Комментарий: чем ближе был 1984 год, тем сильнее было желание нажиться на популярности романа Оруэлла. В числе прочего мерча была и майка с надписью 1984: Doublethink About It [даблси́нк эба́ут ит]. Состояние двоемыслия, описанное в «1984», предполагает поддержку двух противоречащих друг другу убеждений.  Этот вопрос я посвящаю своим близким, оставшимся в России.
Источники: Booth C. 1984: The Year of the Book (https://bit.ly/4isKfxj).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 3
Блиц: три вопроса по 20 секунд обсуждения на каждый, ответы сдаются на одном бланке. Объявление химиков Фле́йшмана и По́нса о создании нового источника энергии путём холодного ядерного синтеза вызвало как любопытство публики, так и скепсис среди экспертов. После этого объявления Понсу задали вопрос, в котором были упомянуты имеющие кое-что общее между собой ПЕРВЫЙ, ВТОРОЙ и ТРЕТИЙ.

1. Назовите ПЕРВЫЙ двумя словами, использовав имя собственное. 
2. Назовите ВТОРОЙ двумя словами, использовав имя собственное. 
3. Назовите ТРЕТЬЕГО двумя словами, использовав прилагательное, произведённое от имени собственного.
Ответ: 1. огонь Прометея. 2. ящик Пандоры. 3. Пилтда́унский человек.
Зачёт: 1. ящик Пандоры. 2. огонь Прометея.
Комментарий: химика спросили, станет ли открытие, позволяющее извлекать огромное количество энергии из обычной тяжёлой воды, новым прометеевым огнём для человечества, хранит ли оно при этом в себе опасность, подобно ящику Пандоры, или же оно является такой же фабрикацией, как Пилтдаунский человек. Оказалось, третье — результаты Флейшмана и Понса так и остались невоспроизведёнными.  
Общее у всех трёх — это заглавная буква «П», однако мои коллеги не позволили начать блиц словами «вопрос задаёт Артём Колесов».
Источники: https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1989-05-01-me-2120-story.html.
Автор: Виталий Бреев

Вопрос 4
Чхве Сын‑хи выделялась среди других исполнительниц традиционных корейских танцев своим современным образом. Биограф отмечает, что Чхве СДЕЛАЛА ЭТО по совету своего менеджера, хотя тот всю жизнь оставался с ней рядом. Ответьте, использовав слово французского происхождения: что мы заменили словами СДЕЛАЛА ЭТО?
Ответ: постриглась под каре.
Зачёт: по слову «каре», например «ебану́ла каре».
Комментарий: согласно расхожему стереотипу, женщины нередко меняют образ, делая каре, после расставания. Но Чхве Сын‑хи постриглась по совету Ан Ма́ка, своего постоянного спутника жизни и менеджера. Вы могли обратить внимание, что этот вопрос — четвёртый (а могли и не обратить).
Источники: Ланьков А. Не только кимчхи: История, культура и повседневная жизнь Кореи (https://ibb.co/Xkv53KgN).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 5
Жития́ повествуют о том, как преследователь христианки был внезапно поражён молнией. Ответьте испанским словом, в котором все пять гласных звуков одинаковы: как суеверные касти́льские моряки называли корабельный пороховой погреб?
Ответ: santabárbara [сантаба́рбара].
Зачёт: santabarbara, Santa-Barbara, сантабарбара, Санта-Барбара.
Комментарий: традиционно считается, что святая Варвара может спасти от внезапной смерти от бури или огня — или причинить таковую, поэтому она стала покровительницей артиллеристов, а в её честь испанцы стали называть словом «santabárbara» пороховой погреб. Словом «касти́льский» мы попытались намекнуть на Кру́за Касти́льо — одного из героев сериала «Санта-Барбара».
Источники: 1. https://es.wikipedia.org/wiki/Santabárbara, 
2. https://ru.wikipedia.org/wiki/Варвара_Илиопольская.
Автор: Максим Крайнов

Вопрос 6
Одно из слов в этом вопросе мы сократили вдвое. Столица ЮАР Претория — живописный, экологически благополучный город. Статья о Претории приводит число в 50 тысяч ранд. Назовите прозвище Претории словом на африка́анс, в котором все пять гласных букв одинаковы.
Ответ: Jaсarandastad [якарандаста́д].
Зачёт: Жакарандастад, то же с дефисом или малозначительными отклонениями вплоть до «Хакаранда-штадт» (включительно).
Комментарий: жакара́нда, известная также как «фиалковое дерево», в теплом климате широко культивируется как декоративное растение. Из‑за тысяч деревьев жакаранды, посаженных на улицах, в парках и садах Претории, её называют городом жакаранд. Ранд — название валюты ЮАР, но это не имеет отношения к ответу, а «стад» — это «город» на африкаанс (вспомните, например, Капстад, ныне известный как Кейптаун).
Источники: 1. https://www.mzansitaal.co.za/terms/jacaranda-city-jacarandastad/,  
2. https://en.wikipedia.org/wiki/Pretoria.
Автор: Максим Крайнов

Вопрос 7
Раздаточный материал (изображение):
[image: ]
Луи Года́р и Жан-Пьер Оливье́ издали корпус доступных текстов, известный немногочисленным специалистам под сокращенным названием GORILA [го-ри-ла]. Едва ли вам удастся полностью расшифровать аббревиатуру GORILA, впрочем, значение некоторых её букв вполне можно определить. Расшифруйте последние две буквы в этой аббревиатуре.
Ответ: Linéaire А [линеэ́р а].
Зачёт: линейное письмо А, Linear A.
Комментарий: в отличие от так называемого линейного письма B [бэ], расшифрованного в двадцатом веке, критское линейное письмо А остается по большей части нерасшифрованным до сих пор, хотя известно чтение большинства его знаков и значение некоторых из них. Первый и основной компендиум текстов, написанных линейным письмом А, известен под аббревиатурой GORILA, где буквы G [жэ] и О обозначают фамилии составителей, а буквы RILA — «Recueil Des Inscriptions En Linéaire A» [рекэ́й дезанскрипсьо́н ан линеэ́р а]. Мы не требовали расшифровать эту аббревиатуру полностью, но посчитали, что значение некоторых её букв вполне можно понять. При этом буквы на раздатке мы постарались стилизовать под знаки линейного письма А.
Источники: 1. https://www.thoughtco.com/linear-writing-system-of-the-minoans-171553, 
2. https://en.wikipedia.org/wiki/Linear_A.
Автор: Максим Крайнов

Вопрос 8
Маргинальный словацкий политик Ма́риан Ко́тлеба открыл вместе с двумя братьями магазин, которому дал короткое название. Проблем с полицией у Котле́бы не возникало в числе прочего потому, что полицейские получали в его магазине скидку. Напишите точно размер этой скидки, составлявшей менее 10%.
Ответ: 8,8%.
Зачёт: 8,8; 8.8.
Комментарий: трое братьев Котле́б открыли магазин ККК, якобы названный так не в честь одной там американской организации, а в честь самих себя. Скидка с двумя восьмерками тоже якобы не обозначала неонацистское приветствие. Харизматичный усач Котлеба вскоре стал главой Банско-Быстрицкого края, запомнившись на этом посту дотациями малоимущим на сумму 1488 евро. В общем, как писал замечательный словацкий автор (и мой преподаватель по «Информационному обществу») Па́вол Ра́нков: Toto je Slovensko [то́то е сло́венско]!
Источники: Szczerek Z. Międzymorze: podróże przez prawdziwą i wyobrażoną Europę Środkową (https://ibb.co/YFN63Rtm).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 9
Если из аксиом а́белевой группы убрать коммутати́вность, то получится группа. Если из аксиом группы убрать наличие обратных элементов, то получится моно́ид. Если из аксиом моно́ида убрать наличие нейтрального элемента, то получится полугруппа, и так далее. Антоний Зи́гмунд, получивший прозвище «хирург» за подобный подход к изучению математических структур, приводил аналогию, в которой упоминаются 99 ИХ. Назовите ИХ однокоренными словами.
Ответ: ножки многоножки.
Зачёт: ножки стоножки, ножки сороконожки.
Комментарий: подобно тому, как ребёнок по одной отрывает ножки многоножки и смотрит, что получается, Зигмунд систематически упрощал математические объекты и тем самым пытался проникнуть в их суть. У многоножки в английском и польском языке сто ножек.
Источники: https://en.wikipedia.org/wiki/Centipede_mathematics.
Автор: Виталий Бреев

Вопрос 10
Герой романа «Уловка-22» переиначивает известный вопрос, скорбя по товарищу по фамилии Сно́уден, некоторое время назад погибшему под Шаторена́ром. Каким сложным прилагательным при этом охарактеризован Сно́уден?
Ответ: прошлогодний.
Комментарий: Йосса́риан в «Уловке-22» задаётся вопросом «Where are the Snowdens of yesteryear?» [вэр ар зе сноуденс оф йестерйиа], который можно перевести как «Где ныне прошлогодний Сно́уден?» и который отсылает к «Балладе о дамах былых времён» Франсуа Вийо́на. Шаторена́р — это пригород Авиньо́на.
Источники: в вопросе.
Автор: Виталий Бреев

Вопрос 11
Раздаточный материал: [
Autosomal‑dominant Compelling Helio‑Ophthalmic Outburst
]
Узнав про чихательный рефлекс, известный под сокращенным названием ACHOO [ачу́], автор решил написать на эту тему вопрос, но после поиска в базе констатировал, что этот вопрос уже был написан Сергеем Терентьевым. Зато автор не без удивления заметил, что в поисковую выдачу попали вопросы, упоминающие посёлок в Новосибирской области. Какой именно посёлок?
Ответ: Красноо́бск.
Зачёт: достаточно правдоподобные для посёлка в Новосибирской области названия, включающие сочетание букв «асноо», например «Красноозёрское».
Комментарий: судя по всему, в базе вопросов gotquestions.online [готквесчнс онлайн] существует фича защиты от опечаток, благодаря которой латинские буквы могут интерпретироваться, как совпадающие по написанию кириллические буквы. Поэтому по запросу «ACHOO» [ачу́] среди результатов можно найти вопросы, содержащие довольно редкое кириллическое буквосочетание «асноо», которое содержится в названии посёлка Краснообск. Как известно, Новосибирск расположен на Оби́, так что по мнению автора вопроса, это название можно правильно сгенерировать, проникнув в логику вопроса. Интересно, что в турах знаменитого редактора Сергея Терентьева можно найти как вопрос про чихательный рефлекс «ACHOO», так и вопрос про Красноо́бск.
Источники: 1. https://gotquestions.online/search?search=ACHOO (по крайней мере на начало марта 2025 года), 
2. https://en.wikipedia.org/wiki/Photic_sneeze_reflex.
Автор: Максим Крайнов

Вопрос 12
Критики иногда относят такие произведения, как «Человек в высоком замке» или «Остров Крым», к особому жанру, названному по аналогии с более известным. В испанском языке название этого особого жанра по случайности созвучно названию страны. Какой?
Ответ: Украина.
Комментарий: по аналогии со словом «утопия», имеющим греческий корень «топ» — «место», выделяют также жанр «ухро́ния», к которому относят в основном произведения об альтернативной истории, где место действия вполне узнаваемо, однако время действия не соответствует никакому историческому моменту. По-испански слово «ucronía» [укрони́я] почти совпадает с названием Украины — Ucrania [укра́ния]. К своему величайшему сожалению, автор вопроса вынужден напомнить о том, что уже четвёртый год продолжается полномасштабная агрессия против Украины.
Источники: 1. https://es.wikipedia.org/wiki/Ucronía,
2. https://ru.wikipedia.org/wiki/Остров_Крым.
Автор: Максим Крайнов

Тур 2

Вопрос 13
Норту́мбрия расположена на самом севере Англии. В нортумбри́йской песне упоминаются набеги шотландцев, угонявших скот, а также смерть маленького… Ответьте словом общего рода: смерть кого?
Ответ: колли.
Зачёт: бордер-колли, шелти.
Комментарий: Нортумбрия находится на границе Англии и Шотландии. В этих местах была, в частности, выведена пастушья порода собак бордер-колли. Колли в песне Gan to the Kye [гэн ту зе кай] — это кличка животного, и не очень понятно, какого именно, однако можно предположить, что речь идет об охранявшей стадо собаке породы колли.
Источники: 1. https://www.youtube.com/watch?v=T2yQYGha0uQ, 
2. https://genius.com/The-unthanks-gan-to-the-kye-lyrics,
3. https://stooryduster.co.uk/scottish-word/cushie/,
4. https://ru.wiktionary.org/wiki/колли.
Автор: Максим Крайнов

Вопрос 14
[Ведущему: четко прочитать «Видфа́мне»]. 
Конунг И́вар по прозвищу Видфа́мне обложил данью земли от Норту́мбрии до Карелии. Через несколько веков другой правитель, возможно, приходившийся И́вару довольно близким родственником, получил похожее прозвище. Назовите этого другого правителя.
Ответ: Юрий [Владимирович] Долгорукий.
Комментарий: Ивар Видфамне в русской литературе известен также, как Ивар Широкие Объятия («vid» [вид] родственно, например, английскому слову «wide» [уайд]). Такое прозвище он получил за обширность контролируемых им территорий. Киевский князь Юрий Владимирович также получил похожее прозвище Долгорукий за активную деятельность в отдаленных землях. В соответствии с довольно правдоподобными теориями, Рюриковичи могут быть ветвью (если не прямыми потомками) рода Скьёльдунгов, к которому принадлежал и Ивар Широкие Объятья.
Источники: 1. https://ru.wikipedia.org/wiki/Ивар_Широкие_Объятья,  
2. https://en.wikipedia.org/wiki/Ivar_Vidfamne,  
3. https://ru.wikipedia.org/wiki/Скьёльдунги,  
4. https://ru.wikipedia.org/wiki/Рёрик_Ютландский,  
5. https://ru.wikipedia.org/wiki/Юрий_Владимирович_Долгорукий,  
6. https://ru.wikipedia.org/wiki/Рюриковичи.
Автор: Максим Крайнов

Вопрос 15
Раздаточный материал (изображение):
[image: ]
В описании розданной вам картины, изображающей казнь революционера, упоминается ОНА. Этого революционера можно найти на НЕЙ с 1889 года. Назовите ЕË двумя словами.
Ответ: карта Бразилии.
Комментарий: на картине «Четвертованный Тираде́нтис» кисти Пе́дру Аме́рику изображено обезображенное тело героя, очертания которого вместе с одеждами напоминают контур Бразилии. После провозглашения республики в 1889 году в честь Тираде́нтиса был переименован город в штате Ми́нас-Жера́йс.
Источники: 1. https://en.wikipedia.org/wiki/Tiradentes, 
2. https://ensinarhistoria.com.br/tiradentes-esquartejado-uma-leitura-critica/.
Автор: Виталий Бреев

Вопрос 16
Блиц. Три вопроса по 20 секунд обсуждения, ответы сдаются на одном бланке. 

1. По легенде, некое слово появилось, потому что в Древнем Риме учёные задавали вопросы даже статуям на форумах. Впрочем, это ОНА. Назовите ЕЁ одним словом. 
2. По легенде, некое слово появилось, потому что славянские кузнецы фиксировали, какое давление применяют к заготовке. Это, конечно, ОНА. Назовите ЕЁ двумя словами. 
3. В Англии ЕЁ сначала называли политической арифметикой. Назовите ЕЁ.
Ответ: 1. ложь. 2. наглая ложь. 3. статистика.
Зачёт: 2. большая ложь или damned lies вместо наглой лжи.
Комментарий: этимологии из первого и второго вопроса выдумал ChatGPT [чат джи пи ти]. Вот первая: слово «статистика» якобы произошло от латинского statisticatus [статистика́тус], что переводится как «умение заставить статую говорить». Древнеримские математики и философы якобы опрашивали статуи на форумах, записывая их «ответы» в таблички, чтобы вычислять среднее настроение граждан. А вот вторая (её пришлось ещё немного переврать, уже от себя): слово «статистика» якобы связано с древнеславянским «сто тисков», ведь в стародавние времена кузнецы записывали, сколько раз тиски сжимали железо при ковке. На самом деле слово «статистика» происходит от немецкого die Statistik [ди штати́стик], предложенного в 1749 году для обозначения совокупности «фактов о государстве».
Источники: 1. Брукс М. Искусство большего. Как математика создала цивилизацию (https://ibb.co/zhZ5Gy9j), 
2. опыт общения с ChatGPT.
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 17
Ученый Леа́ндро Паниццо́н нередко играл в теннис с женой. Однажды, чтобы помочь той сосредоточиться на игре, Паниццон поделился результатом своей работы. Как звали жену Паниццона?
Ответ: Маргарита.
Зачёт: Рита.
Комментарий: в 1944 году химик Паниццон синтезировал мети́лфенида́т и опробовал его на себе и супруге. Препарат, позже получивший название ритали́н, помог, и теперь его используют для лечения СДВГ.
Источники: Варламова Д., Зайниев А. С ума сойти! Путеводитель по психическим расстройствам для жителя большого города (https://bit.ly/4h3UOpq).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 18
Пушкин закончил своё «Путешествие в Арзру́м» в 1835 году. Литературовед отмечает, что пушкинские описания кавказских скал неслучайно напоминают ЕГО. Действие другого «ЕГО» тоже происходит на Кавказе. Что такое ОНО?
Ответ: чистилище.
Комментарий: у Данте, отправившегося в своё путешествие в 35 лет, Чистилище — это гора. Достигнувший того же возраста Пушкин, отсылая к вещему сну Данте у входа в Чистилище, вводит в текст своего «Путешествия в Арзрум» символический мотив пути души вверх, к Богу. Фильм Александра Невзорова «Чистилище» посвящен штурму больницы в Грозном во время Чеченской войны. Пользуясь случаем, предлагаю послушать подкаст «Война, которой не было»: в отличие от фильма Невзорова, это документальный рассказ о тех, кто находился в Чечне во время Первой и Второй войн.
Источники: 1. Долинин А. О Пушкине, o Пастернаке. Работы разных лет (http://bit.ly/419e4tU), 
2. http://old.kinoart.ru/archive/1998/07/n7-article12.
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 19
Слово «медведь» — это табуисти́ческая замена, так как существовало поверье, что употребление истинного имени может призвать животное. Ле́а Ве́ллеман приводит слово «безли́кая» как более современный пример табуисти́ческой замены другого имени. Назовите это имя, которое начинается и заканчивается на одну и ту же букву.
Ответ: Alexa [але́кса].
Зачёт: Алиса.
Комментарий: упоминание имени Алекса также может призвать безликую цифровую помощницу в неудобный момент; употребление замены поможет этого избежать.
Источники: https://x.com/leahvelleman/status/1335774763281772544.
Автор: Виталий Бреев

Вопрос 20
После долгого общения с одной языковой моделью Блейк Лемо́йн даже нанял адвоката для защиты прав этой модели в суде. Википедия объясняет действия Лемо́йна ИКСом, известным уже более полувека. Можно сказать, что ИКСом объясняются последующие успехи молодой Уэ́нди Хи́ллер, лично выбранной на роль драматургом. Назовите ИКС двумя словами на одну и ту же букву.
Ответ: эффект Элизы.
Зачёт: эффект Элайзы, ELIZA effect.
Комментарий: эффектом Элизы, или Элайзы, называется склонность приписывать компьютерным программам человеческие качества. Своё название эффект приобрёл в честь первого чатбота ELIZA [элайза], разработанного в 1960‑е, который, в свою очередь, назван по имени героини «Пигмалио́на». Бернард Шоу выбрал Хиллер на главную роль в экранизации 1938 года и тем самым посодействовал её последующей карьере.
Источники: 1. https://www.washingtonpost.com/technology/2022/06/11/google-ai-lamda-blake-lemoine/,  
2. https://en.wikipedia.org/wiki/ELIZA_effect,
3. https://en.wikipedia.org/wiki/Wendy_Hiller.
Автор: Виталий Бреев

Вопрос 21
Раздаточный материал: [
Лемма (П. С. Урысон). В нормальном топологическом пространстве X для всяких двух дизъюнктных замкнутых множеств А и B существует непрерывное отображение f : X → [0, 1], для которого f(A) = 0 и f(B) = 1.
]
Для решения проблемы, ставшей перед Ирландией несколько лет назад, А́дам Гуше́ посчитал остров нормальным и предложил задать отображение Ирландии на промежуток от нуля до единицы. Своё предложение он озаглавил словами «лемма Урысо́на». Какое слово мы заменили созвучным ему в предыдущем предложении?
Ответ: Еврозо́ны.
Комментарий: в ходе Бре́кзита проблема границы между принадлежащей Соединённому Королевству Северной Ирландией и Республикой Ирландия стояла особенно остро, ведь положившее конец гражданскому конфликту Бе́лфастское соглашение исключало её восстановление. Одним из предложенных компромиссов было введение буферной зоны между двумя государствами, однако было неясно, как именно она могла бы функционировать. Математик Гуше́ заметил, что при наличии буферной зоны к острову Ирландия применима розданная вам лемма, впервые доказанная Павлом Самуиловичем Урысо́ном, из которой следует, что в пределах зоны можно интерполировать величины, отличающиеся в Республике Ирландия и Северной Ирландии при помощи отображения f [эф]: например, дорожный знак в точке x [икс] буферной зоны указывал бы скоростное ограничение в «длинах в час», где одна длина равна 1 + 0.609(1 – f(x)) [один плюс ноль целых шестьсот девять тысячных умноженное на один минус эф от икс] километрам.
Источники: https://cp4space.hatsya.com/2018/06/01/eurozones-lemma/.
Автор: Виталий Бреев

Вопрос 22
С именем Сэ́мюэла Бе́ккета связан отказ от традиции, которая соблюдалась в ирландском флоте до 2013 года. Эта традиция могла напомнить, например, об АЛЬФЕ или об ИКСах. ИКСы на АЛЬФЕ часто имеют по два глаза. Какие слова мы заменили словами ИКС и АЛЬФА?
Ответ: ураган, Венера.
Зачёт: тайфун, Венера; [тропический] шторм, Венера; другие синонимы слова «ураган» в сочетании со словом «Венера».
Комментарий: в 2013 году именем «Сэ́мюэл Бе́ккет» назвали новый корабль ирландского ВМФ. До этого корабли по традиции называли женскими именами, как правило, взятыми из ирландской мифологии. Аналогичная традиция существует в отношении названий объектов на Венере; кроме того, женскими именами долгое время называли мощные ураганы. Известно, что на Венере постоянно действуют ураганы чудовищной силы, при этом многие из них имеют не один «глаз бури», а два.
Источники: 1. https://en.wikipedia.org/wiki/Samuel_Beckett-class_offshore_patrol_vessel,  
2. https://ru.wikipedia.org/wiki/Венера,  
3. https://ru.wikipedia.org/wiki/Именование_тропических_циклонов,  
4. https://ru.wikipedia.org/wiki/Атмосфера_Венеры.
Автор: Максим Крайнов

Вопрос 23
Раздаточный материал: [
1. 一字螺丝刀 
2. 十字螺丝刀 
3. 米字螺丝刀
]
Блиц. Три вопроса по 20 секунд обсуждения на каждый, ответы сдаются на одном бланке. Розданные вам термины на китайском обозначают инструменты. 
 
1. Какое прилагательное упоминается в переводе первого термина? 
2. Какая фамилия упоминается в переводе второго термина? 
3. Какая торговая марка упоминается в переводе третьего термина?
Ответ: 1. прямая. 2. Филлипс. 3. Pozidriv [позидрайв].
Зачёт: 1. минусовая, прямошлицевая. 2. Филипс. 3. Pozidrive, PZ, позидрив, позидрайв.
Комментарий: первый термин означает прямую отвёртку, второй — отвёртку Филлипс с крестообразным наконечником, а третий — улучшенный вариант отвёртки Филлипс под маркой Pozidriv [позидрайв], шлицы для которой имеют четыре дополнительных исходящих из середины луча; это отражено первым иероглифом в каждом из терминов.
Источники: 1. https://chinese.stackexchange.com/questions/1805/words-referring-to-the-shape-of-chinesecharacters,  
2. перевод выражения «Pozidriv screwdriver» с английского на китайский на http://translate.google.com.
Автор: Виталий Бреев

Вопрос 24
В ходе эксперимента Лу́ис Зло́тин собственными пальцами удерживал плутониевый заряд от перехода в критическое состояние, из‑за чего этот эксперимент называли «щекотанием ЕГО». «Щекотанием ЕГО» также можно назвать дебютный вариант с выводом белой пешки на h5 [аш пять]. Назовите ЕГО двумя словами.
Ответ: хвост дракона.
Комментарий: эксперимент (в котором, кстати, использовалась обычная отвёртка) был очень опасным и в итоге привёл к смерти Зло́тина от облучения. Вариант дракона сицилианской защиты был так назван Дуз-Хотими́рским потому, что пешечная структура чёрных напоминает созвездие Дракона, чей хвост примерно соответствует пешкам на g6 [ж шесть] и h7 [аш семь].
Источники: 1. https://en.wikipedia.org/wiki/Demon_core,  
2. https://projectdavidwu.wordpress.com/2015/08/30/connection-the-sicilian-dragon-chess-openingdraco-constellation.
Автор: Виталий Бреев

Тур 3

Вопрос 25
Ещё в 1951 году ПЕРВАЯ писала в кулинарном дневнике, что «ВТОРАЯ становится всё более близким другом». Назовите ПЕРВУЮ и ВТОРУЮ словами, которые начинаются на одни и те же буквы.
Ответ: [Сильвия] Плат, плита.
Комментарий: в университетские годы Плат активно вела дневник, в котором описывала свои кулинарные опыты, а десятилетие спустя покончила с собой, удушившись газом из духовки.
Источники: https://x.com/whatsylviaate/status/1606318723756957696.
Автор: Виталий Бреев

Вопрос 26
Раздаточный материал (изображение):
[image: ]
На раздаточном материале вы видите фрагмент из статьи гонзо‑журналиста Ле́стера Бэ́нгса, посвящённой концерту рок‑группы «Джей Гейлс Бэнд». По сути, этот фрагмент представляет собой ПРОПУСК «Смит‑Коро́не». Заполните ПРОПУСК двумя словами.
Ответ: соло на.
Комментарий: как и положено настоящему гонзо-журналисту, Бэнгс оказался в самой гуще событий и вышел на сцену, чтобы сыграть на своём инструменте — печатной машинке марки «Смит-Коро́на». Другой нью-йоркский журналист Сергей Довлатов исполнил своё «Соло на ундерву́де» пятью годами спустя, в 1980 году.
Источники: https://hipquotient.com/and-on-lead-typewriter-lester-bangs/.
Автор: Виталий Бреев

Вопрос 27
Искусствовед вспоминает, как в конце 80‑х удивился, увидев ЕГО расхаживающим по Нью-Йорку в огромной безупречно белой шубе. Назовите ЕГО односложное имя.
Ответ: Кит.
Комментарий: Кит Ха́ринг рисовал граффити в метро, но, став знаменитым, сам на нём не очень-то ездил. В отличие от поверхностей, которые расписывал Харинг, его огромная шуба была девственно белой, как белый кит.
Источники: https://ibb.co/60fP0xJx.
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 28
Словом «ствол» в этом вопросе заменено более длинное слово.  
Лондонскому профессору Э́линор Магуа́йр однажды удалось немного сэкономить, сообщив незнакомому собеседнику, что у того, вероятно, тоже довольно длинный ствол. Ответьте несколькими словами: куда при этом направлялась Элинор?
Ответ: на церемонию вручения Игнобелевской премии.
Зачёт: синонимичные ответы с упоминанием Игнобелевской или Шнобелевской премии.
Комментарий: словом «ствол» мы заменили название другого отдела мозга, а именно «гиппока́мп». Э́линор Магуа́йр — одна из авторов исследования, согласно которому у лондонских таксистов сильно развит гиппока́мп — часть мозга, которая в том числе отвечает за способности к навигации. За это довольно знаменитое исследование она и получила Игнобелевскую премию. Подвозивший ее таксист был так польщен ее рассказом, что не взял денег за проезд.
Источники: 1. https://www.nature.com/articles/d41586-024-03756-w,  
2. https://improbable.com/2025/01/11/sad-news-eleanor-maguire-has-died/.
Автор: Максим Крайнов

Вопрос 29
Де́ли — это сыр или ветчина или салями или курица или индейка или ростбиф или овощи. Начинка — это дели или дели и начинка. Хлебушек — это чиабатта или фокачча или багет. Что мы определили, как «хлебушек начинка хлебушек»?
Ответ: пани́ни.
Комментарий: мы попытались определить однослойный или многослойный бутерброд, известный, как «пани́ни» в духе древнеиндийского ученого Па́нини, который еще до нашей эры определял правила грамматики санскрита в рекурсивном виде, напоминающем гораздо более поздние порождающие грамматики Хо́мского или описание синтаксиса языка в форме Бэ́куса–На́ура (в общем, похоже). Слово «де́ли» могло навести вас на Индию, а итальянское слово panino [пани́но] буквально означает «хлебушек».
Источники: 1. https://bit.ly/4hG9z1U,  
2. https://ru.wikipedia.org/wiki/Панини.
Автор: Максим Крайнов

Вопрос 30
Раздаточный материал: [
Wanyama  
Awoniyi
]
Футболист «То́ттенхема» Виктор Ванья́ма некоторое время был единственным обладателем ЭТОГО, совершившим некое действие, но вскоре к нему присоединился Та́йво Аво́ньи из «Но́ттингема». Назовите ЭТО, использовав английский алфавит.
Ответ: [буквы] YNWA [ведущему: уай эн дабл ю эй] [в фамилии].
Зачёт: YNWA в любом порядке.
Комментарий: ЭТО — набор букв YNWA в фамилии. Ваньяма недолго walked alone [уокд ало́ун], и теперь в истории премьер-лиги есть два футболиста с YNWA в фамилии, забивавших гол «Ливерпулю». You'll Never Walk Alone [юлл нева уок алоун] — гимн 
«Ливерпуля».
Источники: https://x.com/oilysailor/status/1583802125498298369.
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 31
Многотомное собрание Во́льфганга Ни́тше содержит полную запись числа гуголпле́кс. Хотя у всего собрания ЭТО есть, у каждого тома в отдельности ЭТО отсутствует по чисто математическим соображениям. Назовите ЭТО как можно короче.
Ответ: ISBN [ай эс би эн].
Зачёт: МСКН, DOI [ди оу ай].
Комментарий: гуголпле́кс — это десять в степени гуго́л, невообразимо большое число, превышающее количество элементарных частиц во вселенной, а ISBN — это уникальный тринадцатизначный номер, который присваивается книжным изданиям. В цифровом собрании Нитше число самих томов, большинство которых содержит лишь нули, больше числа математически возможных ISBN-кодов.
Источники: http://www.googolplexwrittenout.com/.
Автор: Виталий Бреев

Вопрос 32
Леонид Добы́чин сначала писал рассказы о жителях города Дви́нска, а потом опубликовал модернистский роман. Проводя параллели, критик назвал этот роман, написанный от лица ребенка, «Мужчина и море». Какие слова мы заменили на «Мужчина и море»?
Ответ: Портрет художника в детстве.
Комментарий: Добычин начал с рассказов вроде «Ду́блинцев», а потом написал роман «Город Эн» о мальчике с литературными способностями. Этот роман можно озаглавить, слегка омолодив название «Портрета художника в юности». По аналогичному принципу в замене старик Сантьяго вновь стал мужчиной.
Источники: Парамонов Б. Небесный град Леонида Добычина (https://ibb.co/bRR17wDF).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 33
Однажды, вернувшись домой в подпитии, дублинец О́ливер Го́гарти долго преодолевал ПЕРВОЕ, ради шутки сделав вид, что это ВТОРАЯ. Впрочем, Гогарти остановился менее чем на полпути, встретив свою встревоженную мать. Ответьте словами, которые начинаются на одну и ту же букву: что такое ПЕРВОЕ и что такое ВТОРАЯ?
Ответ: крыльцо, Кальва́рия.
Комментарий: приятель Джойса Го́гарти был воспитан в католической традиции, так что, взбираясь на крыльцо, стал читать на каждой ступеньке молитвы, пародируя восхождение в Кальва́рии. В католическом разбиении Крестного пути на 14 событий («станций»), четвертое — «Иисус встречает скорбящую мать», так что пародия была недолгой. Спасибо папе за совет почитать «Улисса» и маме — за бесконечные терпение и понимание.
Источники: Джойс Д. Улисс (https://bit.ly/4i3iPOK).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 34
Столкновение супертанкера «Э́ксон Валди́з» со скалой вызвало немало мрачноватых шуток. Согласно одной из них, капитан танкера просто хотел наскрести немного льда. После долгих разбирательств капитан был оправдан по большинству обвинений, однако упоминание названия «Э́ксон» появилось в пародийном варианте… Чего именно?
Ответ: [шанти] «Drunken Sailor» [дра́нкен сэ́йлор].
Зачёт: по упоминанию названия Drunken Sailor или «Пьяный моряк» в кавычках или без; а также Up She Rises или Óró, sé do bheatha abhaile [о́ро, ше до уа́ха уа́йле].
Комментарий: знаменитая морская песня рассматривает множество ответов на вопрос «что нам делать с пьяным моряком?» (What Shall We Do with a Drunken Sailor) [уот шел уи ду виз э дранкен сейлор]. Один из вариантов, предложенный уже в конце двадцатого века — поставить его управлять танкером Э́ксон. Справедливости ради следует заметить, что состояние алкогольного опьянения капитана «Э́ксон Валди́з» в момент катастрофы так и не было строго доказано.
Источники: 1. https://en.wikipedia.org/wiki/Drunken_Sailor,  
2. https://thejovialcrew.com/?page_id=1379.
Автор: Максим Крайнов

Вопрос 35
Интенсивность электромагнитного излучения атомов имеет ярко выраженные и быстро затухающие скачки́ на определенных частотах. Еще в девятнадцатом веке один ученый вывел эмпирическую формулу для вычисления некоторых из этих частот, больша́я часть которых соответствует синей области спектра. Напишите хотя бы приблизительно фамилию этого ученого.
Ответ: Ба́льмер.
Зачёт: Ба́лмер.
Комментарий: есть мнение, что в известной шутке о кратковременном пике продуктивности программиста при достижении определенной степени опьянения этот пик не просто назван в честь Стива Ба́лмера из Microsoft [ма́йкрософт], но также намекает на пики излучения, соответствующие хорошо известной в физике серии Ба́льмера.  Слова о синей области — маленькая подсказка. Пик Балмера — это миф, а пьянство — это плохо. Обещаем, что больше в этом турнире вопросов про алкоголь не будет.
Источники: 1. https://en.wikipedia.org/wiki/Ballmer_Peak, 
2. https://en.wikipedia.org/wiki/Balmer_series.
Автор: Максим Крайнов

Вопрос 36
В трактате 1832 года философ пояснял, что если при жизни человек может написать автобиографию, то нет ничего удивительного в том, что после смерти человек может ПРОПУСК. Догадавшись, что это за философ, заполните ПРОПУСК тремя или четырьмя словами на одну букву.
Ответ: стать статуей [самого] себя.
Зачёт: стать статуей [самому] себе, стать [своей] [собственной] статуей, те же ответы со словом «скульптура» вместо «статуя».
Комментарий: речь в вопросе идёт об Иереми́и Бе́нтаме, основоположнике утилитаризма, тело которого после смерти было сохранено в качестве так называемой «а́втоико́ны» и до сих пор находится во всеобщем обозрении в Университетском колледже Лондона.
Источники: https://journals.openedition.org/etudes-benthamiennes/9139.
Автор: Виталий Бреев
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