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Первый тур
Редакторы: Михаил Малкин

Вопрос 1
Проект советского самолета «Стрела» был первым в своем роде, но получился неудачным. Из-за необычной сплющенной и округлой конструкции Василий А́вченко сравнил «Стрелу» с НИМ. Назовите ЕГО односложным словом.
Ответ: блин.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: первый блин оказался комом, и похожий на блин самолет не пошел в производство.
Источники: Авченко В. Красное небо. Невыдуманные истории о земле, огне и человеке летающем (https://www.maxima-library.com/new-books-2/b/560162format=read).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 2
Работникам монетных дворов в древности зачастую приходилось гравировать мельчайшие фигурки без каких-либо дополнительных приспособлений. Поэтому в гравёры проще было попасть работнику с НЕЙ. Назовите ЕЁ словом с двумя корнями.
Ответ: близорукость.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: граверам, которым отдаленные предметы казались размытыми, было проще сосредоточиться на мелких деталях монетного штемпеля.
Источники: Хольт Ф. Когда деньги говорят. История монет и нумизматики от древности до поп-культуры (http://tinyurl.com/yc45n7z5).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 3
Советские архитекторы ориентировались либо на имперский размах античности, либо на наследовавший ему стиль итальянского Возрождения. Владимир Папе́рный пишет, что Москва — это ОН ещё и в архитектурном смысле. Назовите ЕГО двумя словами.
Ответ: третий Рим.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: архитектор Щусев говорил, что только при социалистической технике возможно строительство еще большего художественного совершенства, такого как в Римской империи. Под Ренессансом же понимался все тот же Рим, только другой эпохи. Обычно концепция «Москва — Третий Рим» используется в историческом или теологическом смысле.
Источники: Паперный В. Культура Два (http://tinyurl.com/2f5r7uyf).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 4
В работах мультипликатора Ника Парка легко узнать руку автора. Так, на пластилиновых героях мультфильма «Великий выходной» видны ОНИ Парка. Назовите ИХ двумя словами, которые начинаются на соседние буквы.
Ответ: отпечатки пальцев.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: Парк сам лепил фигурки своих героев, на пластилине такие следы особенно заметны.
Источники: Kurland Z. Somewhere There’s Cheese (https://www.brightwalldarkroom.com/2024/02/08/a-grand-day-out/).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 5
Вдохновившись ЭТИМ, профессор Чжун Ю спроектировал сердечный стент, который после введения в аорту раскладывается до втрое большего размера. Назовите ЭТО словом японского происхождения.
Ответ: оригами.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: в стенте использованы принципы, подобные складыванию фигурок из бумаги.
Источники: Hochman A. How Scientists Adapted an Ancient Art Form to Create Nanoscopic Medical Tools (https://www.webmd.com/a-to-z-guides/features/origami-medical-technology).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 6
В книге «Практические советы родителям» Вики Ла́нски отмечает, что ОНА может дополнительно премировать за хорошее состояние и цвет. Ответьте двумя словами: кто такая ОНА?
Ответ: зубная фея.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: зубная фея может не просто заплатить за выпавший зуб, но и добавить за белизну и отсутствие кариеса.
Источники: https://en.wikipedia.org/wiki/Tooth_fairy.
Автор: Николай Крапиль

Вопрос 7
Эрик Була́тов рассказывает, что на французском радио Classique [класси́к] произведения Петра Ильича Чайковского анонсируют с особым уважением к композитору. Дело в том, что ОНИ во Франции практически никогда не употребляются. Какое ОНО у Чайковского?
Ответ: Ильич.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: других композиторов чаще называют в привычном европейцам формате — по имени и фамилии. А вот для Чайковского делают исключение.
Источники: Бедерова Ю. и др. Книга о музыке (http://tinyurl.com/ybfy2dew).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 8
Часть процесса фотоси́нтеза, во время которого расщепляется вода и образуется кислород, Ник Лейн назвал молекулярным ИМ. Заглавный герой какого балета тоже является ИМ?
Ответ: «Щелкунчик».
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: кислород-выделяющий комплекс – своего рода молекулярная «орехоколка», располагающая молекулы воды так, чтобы раскалывать их одну за другой, отнимая электроны и выделяя в качестве отходов кислород. «Щелкунчик» — балет Петра Ильича Чайковского.
Источники: Лейн Н. Лестница жизни (http://tinyurl.com/2bxef4xc).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 9
Евгений Осташе́вский образно замечает, что ОНО 1989 года «перебросило» студентов Стэнфордского университета из зданий конца XIX века во временные фургончики. Ответьте словом с двумя корнями: что такое ОНО?
Ответ: землетрясение.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: Стэнфорд находится недалеко от разлома Сан-Андреас, в этом районе повышенная сейсмическая активность. В ходе землетрясения 1906 года был разрушен Сан-Франциско, а в 1989 — пострадал университетский кампус. Студентам пришлось перебраться во временные классы.
Источники: Осташевский Е. Школа языка, школа барокко: Алеша Парщиков в Калифорнии (http://tinyurl.com/fz7k3a47).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 10
Обостренная чувствительность при некоторых психических заболеваниях — не сказки. Дарья Варла́мова пишет, что даже грубый шов на одежде может сделать человека похожим на НЕЁ. Ответьте тремя словами: кто такая ОНА?
Ответ: принцесса на горошине.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: выбить из колеи может громкая музыка, «неправильная» текстура одеяла или обычная прогулка по улице города. В сказке Андерсена принцесса почувствовала горошину через 20 тюфяков и 20 пуховиков.
Источники: Варламова Д., Зайниев А. С ума сойти! Путеводитель по психическим расстройствам для жителя большого города (http://tinyurl.com/9kdyyy6r).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 11
Хотя официальные статистические данные в Греции выглядели хорошо, они скрывали угрожающие проблемы местной экономики. Поэтому Тим Ха́рфорд пишет, что доверять греческой статистике — всё равно что доверять ЕМУ. Назовите ЕГО двумя словами.
Ответ: троянский конь.
Зачёт: деревянный конь.
Комментарий: метафорически так называют угрозу, скрывающуюся за безобидной оболочкой. В случае Греции метафора особенно уместна.
Источники: Харфорд Т. Ложь, наглая ложь и статистика: приемы, которые помогут видеть правду за цифрами.
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 12
В частном секторе сибирских городов и сегодня можно увидеть процарапанные на бревнах цифры. Сергей Никитин объясняет, что для крестьян, перебиравшихся в 50‐е годы прошлого века из деревень, изба, по сути, была ИМ. Как называется ОН, появившийся в 1932 году в Дании?
Ответ: LEGO.
Зачёт: лего, lego.
Комментарий: деревенские жители перевозили свои дома из деревень, разбирая их на части и помечая бревна цифрами, чтобы на новом месте собрать дом, как конструктор.
Источники: Никитин С. Страна имен. Как мы называем улицы, деревни и города в России (https://t.ly/0npPb).
Автор: Михаил Малкин

Второй тур
Редакторы: Михаил Малкин

Вопрос 13
Начальные титры фильма «Имя» имеют одну общую особенность. Среди прочего из титров можно узнать, что главную роль в фильме сыграл Патри́к Брюэ́ль. Какое слово мы добавили в предыдущее предложение?
Ответ: Брюэль.
Зачёт: Брюель, Бруэл, Bruel.
Комментарий: в титрах фильма «Имя» появляются только имена создателей картины и сыгравших в ней актеров, без фамилий.
Источники: «Имя», 2012, реж. М. Делапорт
Автор: Николай Крапиль

Вопрос 14
Леонид Юзефо́вич пишет, что некрупным монгольским лошадям тяжесть была не под силу, а потому ИХ монголы называли бы́чьими ружьями. От слова «ОНА», вероятно, образована фамилия классика. Что это за фамилия?
Ответ: Пушкин.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: монголы перевозили артиллерийские орудия на быках. По распространенной версии, предок А. С. Пушкина получил прозвище в честь пушки.
Источники: 1. Юзефович Л. Поход на Бар-Хото (https://tinyurl.com/37fjjsky), 
2. Ковалев Г. Это легкое имя Пушкин (https://naukarus.com/eto-legkoe-imya-pushkin).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 15
Ученые заметили, что когда-то у народов, живших у океанов или рек, быстрее развивалась экономика, что привело к более высокому уровню доверия в современном обществе. Однако эта тенденция не прослеживается в Африке, где слишком сильна память о НЕЙ. Назовите ЕЁ словом с двумя корнями.
Ответ: работорговля.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: между 1500 и примерно 1800 годами близость к океану подразумевала в Африке бóльшую угрозу порабощения.
Источники: Хенрик Дж. Самые странные в мире. Как люди Запада обрели психологическое своеобразие и чрезвычайно преуспели.
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 16
Константин Арцеу́лов сравнил популярность человека с НЕЙ: пока идешь навстречу чему-то хорошему и светлому, ЕЁ не видно, но стоит отвернуться, сразу ЕЁ заметишь. Ответьте односложным словом: что такое ОНА?
Ответ: тень.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: пока человек идет навстречу свету, тень позади. Но если увидел свою тень, значит, повернул и идет от света.
Источники: Авченко В. Удивительная судьба летчика Арцеулова, в которой сошлись небо, море и живопись (http://tinyurl.com/2be9ea4p).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 17
Шпагат — это длинная и тонкая веревка. Согласно словарю Фа́смера, слово «шпагат» происходит из итальянского языка и родственно другому слову. Напишите это слово, в котором есть удвоенная согласная.
Ответ: спагетти.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: «шпагат» происходит от итальянского spaghetto, известного нам в первую очередь по названию традиционного блюда итальянской кухни.
Источники: https://gufo.me/dict/vasmer/шпагат.
Автор: Николай Крапиль

Вопрос 18
На юге Италии дольше, чем на севере, допускались браки между родственниками. Джозеф Хе́нрик отмечает, что у поколений южан, живших в таком ограниченном круге, сформировалась привычка ставить интересы близких выше общественных норм. И не зря главного в семье до сих пор называют ИМ. Назовите ЕГО двумя словами.
Ответ: крестный отец.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: тесные родственные связи создали культуру замкнутых групп, не доверяющих чужакам. Саму мафию часто называют семьей или кланом, а ее главаря — крестным отцом.
Источники: Хенрик Дж. Самые странные в мире. Как люди Запада обрели психологическое своеобразие и чрезвычайно преуспели (http://tinyurl.com/7h8bmmvh).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 19
Зачастую в разных районах города селятся люди с разным достатком. Ларри Бу́ханан стилизовал кривую среднего дохода жителей Нью-Йорка под изображение одной из нью-йоркских ИХ. Ответьте двумя словами, которые начинаются на соседние буквы: что такое ОНА?
Ответ: линия метро.
Зачёт: линия метрополитена.
Комментарий: выбрав линию, можно посмотреть, как на ее протяжении варьируется усредненный доход жителей районов, прилегающих к разным станциям. Даже стиль надписей у Буханана используется точь-в-точь тот же, что на схемах и указателях метро.
Источники: Харфорд Т. Ложь, наглая ложь и статистика: приемы, которые помогут видеть правду за цифрами (http://flibusta.is/b/769574/read).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 20
По-словацки «премия» — cena [це́на]. Сокращение, ставшее названием словацкой премии за архитектуру, созвучно имени человека, по приказу которого построили в числе прочего императорский форум. Кто этот человек?
Ответ: [Гай Юлий] Цезарь.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: название премии (Cezaar) — это акроним, образованный от слов cena za architektúru [це́на за архитекту́ру].
Источники: https://cezaar.tv/.
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 21
Героиня произведения начала XVIII века, родившись на склоне горы в Южной Америке, прибывает в Англию, где, приняв соответствующий статусу вид, попадает поочередно к аптекарю, мяснику, солдату, игроку и, наконец, нищему. Дело в том, что эта героиня — ОНА. В предыдущем предложении мы сократили одно слово вдвое. Напишите это слово целиком.
Ответ: монета.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: монета была отчеканена из южноамериканского серебра, а затем переходила из рук в руки. Таким иносказательным образом публицист Джозеф Аддисон описал английское общество.
Источники: Быков А. Приключения шиллинга (http://www.numizmat.net/articles/detail.php?ID=4442).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 22
На некоторых американских монетах размещена цитата из Конституции США We the People [ви зе пипл] — «Мы, народ». Фрэнк Хо́льт рассказывает о дизайнерском варианте монеты We the People, поверхность которой является ИМ. Ответьте одним словом: что такое ОНО?
Ответ: зеркало.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: чтобы владельцы монет увидели на них самих себя, реализовав метафору.
Источники: Хольт Ф. Когда деньги говорят. История монет и нумизматики от древности до поп-культуры (https://litmir.club/br/?b=837184&p=7).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 23
До XVI века европейцы считали открытия или изобретения результатом коллективного труда и не ассоциировали с конкретными людьми. Дэвид Вуттон доказывает это утверждение тем, что словосочетание «ОНА» ни разу не упоминалось почти за две тысячи лет. ЕЁ можно записать восемью символами, три из которых совпадают. Назовите ЕЁ двумя словами.
Ответ: теорема Пифагора.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: теорему о соотношении между сторонами прямоугольного треугольника (а² + b² = c²) использовали много лет, но пока европейские ученые не решили, что у любого открытия должен быть автор, имя Пифагора в ее названии не использовали. Вуттон объясняет: если научное открытие было совершено до 1560 года и названо в честь «первооткрывателя», на самом деле, это произошло много лет спустя.
Источники: Вуттон Д. Изобретение науки. Новая история научной революции
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 24
На автопортрете 1940 года Эдвард Мунк изобразил себя уже в статусе заслуженного художника. Клочки́ волос вокруг головы Мунка напомнили критику ЕГО. Назовите ЕГО двумя словами.
Ответ: лавровый венок.
Зачёт: лавровый венец.
Комментарий: прославленных деятелей искусства было принято увенчивать лавром. Его листья и напомнили Александру Ге́нису волосы 77-летнего Мунка.
Источники: Генис А. Игры в бисер (https://vk.com/wall-44897627_38898).
Автор: Михаил Малкин

Третий тур
Редакторы: Михаил Малкин

Вопрос 25
Во время перформанса, посвященного затягивающей людей рутине, Андрей Ку́зькин ходил по резервуару, в который был залит ОН, до тех пор, пока оставались силы сопротивляться. Напишите три буквы, которые мы пропустили в предыдущем предложении.
Ответ: бет.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: в ходе акции «По кругу» художник, привязанный веревкой к колышку, месил ногами медленно застывающий жидкий бетон в небольшом поддоне. Через четыре с лишним часа бетон окончательно застыл.
Источники: Неокончательная история. Современное российское искусство в лицах (http://tinyurl.com/yd3dbk9y)
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 26
Драматург Га́рольд Пи́нтер считал, что зрители не должны получать однозначные ответы на поставленные в спектакле вопросы, ведь это театр, а не ОН. Назовите ЕГО, 9 букв.
Ответ: кроссворд.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: зритель должен остаться в недоумении, а не заполнить клеточки кроссворда подходящими ответами.
Источники: Lahr J. Demolition Man (https://www.newyorker.com/magazine/2007/12/24/demolition-man-2).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 27
Индеец из племени алгонки́нов, который в 1663 году помог англичанам издать первую Библию для коренных народов США, известен как Джеймс Пи́нтер. Одно из слов в предыдущем предложении мы немного изменили. Напишите это слово в исходном виде.
Ответ: Принтер.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: полученная профессия так впечатлила индейца Вовауса, что он проработал в типографии до конца жизни и официально стал Принтером, то есть печатником.
Источники: Смит Э. Записки библиофила. Почему книги имеют власть над нами.
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 28
Среди русских крестьян была сильна вера в сверхъестественное. Так, в конце XIX века жители одной сгоревшей в пожаре деревни построили временные шала́шики для НИХ. Как зовут того из НИХ, который в 1984 году стал заглавным героем мультфильма?
Ответ: Кузя.
Зачёт: Кузька, Кузьма.
Комментарий: ОНИ — домовые. Заботливые крестьяне в Орловской губернии решили обустроить для своих домовых временное жилье, пока будут строиться дома взамен сгоревших.
Источники: 1. Максимов С. Нечистая, неведомая и крестная сила (http://tinyurl.com/y3m66ayv), 
2. https://ru.wikipedia.org/wiki/Дом_для_Кузьки.
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 29
В абсурдистском произведении Джеймса Джойса описана лодочная гонка, победитель которой воспользовался лопатами. А вот у соперников шансов не было, ведь они гребли НЕ ТОЧНО. Какие три слова, два из которых начинаются на одну и ту же букву, мы заменили в предыдущем предложении?
Ответ: вилами по воде.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: успешно грести вилами вряд ли получится. Замена основана на фразеологизме «вилами по воде» со значением «сомнительно, наверняка не известно».
Источники: Джойс Дж. Улисс (http://tinyurl.com/2r2fte3z).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 30
В этом вопросе ИКС — замена.
Совершив в 1929 году путешествие по Швеции, Курт Тухо́льский написал книгу, в предисловии которой оставил благодарность некому «ІА 47 407» [ИА сорок семь четыреста семь]. «ІА 47 407» – это ИКС. В России в ИКСе может быть использован X [икс] из-за графического сходства. Ответьте двумя словами: что мы заменили на ИКС?
Ответ: автомобильный номер.
Зачёт: номер авто, номер машины, номер автомобиля.
Комментарий: Тухольский путешествовал на машине и так увековечил свой «Шевроле». В российских автомобильных номерах используются буквы, написание которых совпадает в кириллице и латинице, как X [икс] и Х [ха].
Источники: 1. Иллиес Ф. Любовь в эпоху ненависти. Хроника одного чувства. 1929–1939 (http://tinyurl.com/tzy5ra4n), 
2. https://ru.wikipedia.org/wiki/Регистрационные_знаки_транспортных_средств_в_России.
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 31
В середине прошлого века авиаконструкторы решали одну за другой задачи по преодолению пределов скорости, нагрева, грузоподъемности самолетов и так далее. С какой спортивной дисциплиной сравнил этот процесс Василий А́вченко?
Ответ: бег с барьерами.
Зачёт: барьерный бег, бег с препятствиями, стипль-чез.
Комментарий: это был бег с невидимыми и оттого еще более опасными барьерами: скоростным, звуковым, тепловым.
Источники: Авченко В. Красное небо. Невыдуманные истории о земле, огне и человеке летающем (https://litmir.club/br/?b=843220&p=26).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 32
Предположение о том, что охотящийся кашалот создает настолько мощную акустическую волну, что добыча глохнет, получило ироничное название биологической теории ЕГО. Назовите ЕГО двумя словами, которые начинаются на соседние буквы.
Ответ: большой взрыв.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: куда более известна другая теория Большого взрыва, описывающая возникновения Вселенной. Кстати, оказалось, что такие громкие звуки кашалот производить все же не способен, а охотится с помощью эхолокации.
Источники: Скейлс Х. Сверкающая бездна. Какие тайны скрывает океан и что угрожает его глубоководным обитателям
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 33
Ирина Горюно́ва вспоминает, как ее отчим пытался перевезти через границу скрипку Страдива́ри. Понимая, что таможенники будут пристально досматривать чемоданы, отчим понадеялся на русскую удачливость и воспользовался ЕЮ. Назовите ЕЁ.
Ответ: авоська.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: понадеявшись на русский авось, скрипку положили на самое видное место – в открытую сетку. Кстати, не помогло, таможенники все равно ее конфисковали.
Источники: Горюнова И. Страдивари в авоське (https://magazines.gorky.media/din/2008/1/stradivari-v-avoske.html).
Автор: Николай Крапиль

Вопрос 34
В 1990-м году ФРГ и ГДР вступили в союз, а первым главой объединенной Германии стал Ге́льмут Коль. Посвященная этим событиям картина изображает ЕЁ, где Коль — почетный гость. Если развить аллегорию, можно сказать, что в этом году ОНА у Германии — янтарная. Что такое ОНА?
Ответ: свадьба.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: счастливые молодожены — это аллегория объединенной Германии. В этом году будет уже 34 года со дня объединения, то есть у ФРГ и ГДР — янтарная свадьба.
Источники: 1. Неокончательная история. Современное российское искусство в лицах
2. Годовщины свадеб и их названия по годам (http://tinyurl.com/3w3a3kvz).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 35
Первые ОНИ в Японии якобы появились у носильщиков паланки́нов, которым несмотря на тяжелую работу в жарком климате нельзя было предстать перед господами в полураздетом виде. Ответьте заимствованным словом: что такое ОНИ?
Ответ: татуировки.
Зачёт: тату, ирэдзуми.
Комментарий: работать было легче без одежды, но в присутствии лиц высших классов ходить голым было нельзя. Вот и пришлось покрыть спину, грудь и плечи изображениями птиц, драконов и цветов.
Источники: Медникова М. Татуировки. Неизгладимые знаки как исторический источник (http://tinyurl.com/5kwcz7su).
Автор: Михаил Малкин

Вопрос 36
В этом вопросе мы заменили на ИКС два слова.
В экстремальных условиях сложнее соблюдать какие бы то ни было правила. Полина Барско́ва образно замечает, что в дневниках блокадников первыми умерли ИКСы. Ответьте одним словом: какой ИКС по-португальски называется ponto final [по́нто фина́л]?
Ответ: точка.
Зачёт: точный ответ.
Комментарий: ИКС – знак препинания. Обессиленные блокадники уже не видели смысла в соблюдении правил пунктуации. Португальское название точки созвучно, например, английскому point.
Источники: 1. Барскова П. Живые картины (https://limbakh.ru/index.php?id=3280), 
2. https://pt.wikipedia.org/wiki/Ponto_final.
Автор: Михаил Малкин
